阿余女子在老家。受访者供图
过河
3月中旬的四川,春意渐浓。而阿余女子现在居住的北京,还是有些凉意。
2019年,孙岭峰带领着强棒天使爱心小分队来到大凉山挑选学员,女子是帮他们带路的人。村里有些家长不会说普通话,女子还做起了彝语翻译。这一切,孙岭峰都看在眼里。
孙岭峰曾是棒球国手,参加过北京奥运会。2015年,他创建了强棒天使棒球基地,基地坐落在北京,目前共有68个孩子。基地的许多孩子们,原生家庭多少都有些问题。
女子在老家。受访者供图。即使已经去过许多偏远地区接孩子,但那次的大凉山之行还是格外艰难。一路上,山路曲折蜿蜒,多亏女子帮忙,小分队才能安全到达目的地。
走山路,是女子日常生活的一部分。她说每天上学的路都好像在探险,全程都是盘山路,还要经过一条河。如果遇到了雨天,上学的路会变得愈发惊险。
女子家里有个妹妹,还有两个哥哥、两个姐姐。两个姐姐都没上过学,现在在外地打工。女子身材瘦瘦高高的,说话声音不大,看起来很安静。
她说:“我也想上大学,我也想走出大凉山。”
女子在老家。受访者供图。2020年第二次走进大凉山,孙岭峰再次见到女子。那时的女子已经14岁了,一般来说,基地不会接收年龄这么大的孩子。但孙岭峰还是决定把她带回北京,因为他怕这么好的孩子,过几年就要告别校园嫁为人妇,“那样就毁了,一下就完了。”
阿余女子再不用担心上学的路上要过的那条河,或许这一次,她迈过的是人生中最重要的那条河。
朗诵
孙岭峰的棒球基地位于北京通州区,距离市区40公里。此前,因为拆迁等原因,基地已经搬了三次家。基地里男生宿舍和女生宿舍在不同区域,中间隔着个图书馆。宿舍里是统一的上下铺,衣柜和桌子也都是一样的。
不同的是男生是铁架床,女生是实木床,男生的被褥是简单的灰色条纹,女生的却有漂亮的小碎花。女生宿舍的储物柜里有毛绒玩具,墙上还贴了卡通墙贴。孩子们每天上午补习文化课,下午练棒球。
棒球基地的女生宿舍。李霈韵 摄离开家乡之后,阿余女子看到了一个更大的世界。
3月12日,女子和其他9个小伙伴一起,登上了2022年杭州亚运会首批优秀音乐作品发布的舞台。她们略显紧张地高声朗诵,和她们一起表演的,是国际知名钢琴演奏家郎朗。
这次孩子们是乘飞机去的杭州,在机场,她们穿着统一的队服,排队前进,边走边忍不住好奇地东张西望。女子牵着年龄更小的女队员,现在的她,是女队的领队。
基地的25个女孩全部来自大凉山,孙岭峰给这支女子棒球队取名叫做索玛花队。索玛花,就是彝语的杜鹃花,很多人也称之为映山红。映山红是一种喜阳的植物,在充足的阳光下,会越长越好。
棒球基地的女孩。李霈韵 摄按照孙岭峰的计算,从把孩子接到基地,一直到她们进入社会,每个孩子平均要花费几十万。“有男孩队伍了,如果再加个女孩队伍,成本绝对不是1+1,而是1乘以N”。
最开始,孙岭峰只是有组建女队的想法,但没有落实。直到他走进大凉山。“到了那个地方,我真的觉得,不能不做这事。”孙岭峰说。
击球
到基地训练过一段时间后,阿余女子晒黑了些,相比于刚来的时候,脸颊上也多了点肉。
女子在训练中。受访者供图而她在家乡的朋友们,有些同龄的女孩还在学习,但有些也已经走上了不同的人生轨迹。
近些年来,在国家扶贫工程的帮助下,大凉山在快速发展当中。但过往教育的缺失,使得一些人在与外界交流时要困难许多,女子的家人就是这样。
她的爸爸今年51岁,妈妈今年52岁。“我家里人没学上,就没有文化,啥都不懂,连个名字都不会写,出去跟有文化的人谈不上来。有文化了,才能有更好的未来。”女子如是说。
现在,她有希望成为家里最有文化的人。由于比其他孩子年龄大,女子学的东西比别人要难。教练特意给她买了学习机,有时她会一个人在宿舍学习。
阿余女子。受访者供图而身为棒球女队的领队,女子说,自己想带着那帮“小的”一起拿世界冠军。
“我每天算着,我读大学的时候爸爸妈妈可能几岁啦。晚上睡不着的时候,就会算这些。”
基地的25个女孩,有些家境贫困,有些甚至家庭残缺。她们走出大凉山,希望通过学习知识、练习棒球改变命运。
当然,也有想家的时候。住在一个宿舍的女孩们,如果有一个说想家了,可能也会勾起其他人的乡愁。她们会搂在一起,度过这样有些难过的时光。而更多的时候,她们笑在一起、闹在一起。
棒球基地的女孩们。李霈韵 摄女子来到北京之后,姐姐曾给她写信,里面说:你学到知识一定要传到农村里来,祝你成为世界冠军。
她告诉记者,姐姐的话,会一直印在她心里。(作者 王昊)
【漫画】“格式化”等于彻底删除文件?NO!NO!NO!****** 万物互联时代,个人隐私信息遭到泄露的原因有很多,但有一种情况很常见却也容易被忽视,那就是电脑重要文件或数据删除不彻底,导致别有用心之人轻易便能恢复。 或许有人会说,格式化一下不就可以了吗? 也许你不知道,windows系统并不会删除文件,就算清空回收站或格式化,也只是在系统上重新分配它,即文件仍存在于你的系统中,但不再能访问。只要没有其他文件将它覆盖,文件就会完好如初,就可以被很多数据恢复软件恢复。 那么,如何彻底删除文件呢?接下来就告诉你,文件擦除是什么,以及它和文件删除之间的区别。 文件删除 删除文件时,文件会从其现有文件系统的索引位置消失并移动到用户无法访问的另一个文件索引位置。删除的文件移动到新目录后,你的计算机会释放空间来存储新文件。当新文件存储在该空间中时,先前删除的文件将被新文件覆盖并因此被消除。在此之前,可以通过专用的数据恢复软件轻松发现和恢复删除的文件。 文件擦除 擦除是消除文件,是不可恢复的操作。文件在擦除过程中会被软件写入数据覆盖。其中,包含随机垃圾数据。覆盖可以进行一次或多次,覆盖后,文件变得不可读,这使数据恢复软件无法恢复文件。 擦除是一种公认的从硬盘中擦除数据的方法,也是确保硬盘中数据清理的最有效和最全面的方法。 为什么文件擦除很重要? 如上所述,删除和擦除之间存在根本区别在于删除只是将文件隐藏,而擦除则是完全破坏它,使其无法恢复。 当你丢弃/租赁/出售硬盘等存储设备时,擦除就变得十分重要,因为并不希望已删除的数据被恢复。如果只是简单地进行删除或格式化系统处理,将面临严重的隐私问题。这些存储设备的再次拥有者可以随时运行数据恢复软件并恢复敏感数据。 由此可见,采用安全的数据清理软件定期擦除敏感数据,不仅是一种良好的数据卫生习惯,也能保护个人隐私信息不被泄露,不让数据泄露成为“隐私之殇”。 光明网、安天科技联合出品 策划/编辑:雷渺鑫 李飞 (文图:赵筱尘 巫邓炎) [责编:天天中] 阅读剩余全文() |